Последний

Что может старый человек, которому под сотню лет? Лежать, просить воды у внуков и причинять одни неудобства? А что, если у него никого не осталось? Фильм Сергея Пикалова рассказывает именно о таком старике. Он пережил всех, ему осталось лишь следить за холодильником.

Вроде как работает

Старик сидит на стуле и чего-то ждёт. Его взгляд устремлен на старенький советский холодильник. На столе часы, а в руках блокнот и почти полностью исписанный карандаш. Вот-вот что-то должно произойти, ему нужно это записать. Время идёт, а ничего не происходит.

Всё, что разбавляет одинокую жизнь, — забота о холодильнике. Старик не в силах его починить. Сам он уже в этом не разберётся, приходится довольствоваться тем, что есть.

Иногда к нему приходит соседский парень. С собой он приносит хлеб и молоко. Вот и в этот раз юноша стучит в дверь с привычным пакетом продуктов. Старик забирает еду и приступает к завтраку. Мужчина съедает лишь часть, а остальное относит в холодильник.

Скорее, уже новости

Старик что-то потерял. На фоне звучат новости, но он не слышит их и проверяет все места:

  • верхнюю полку;
  • под матрасом и кроватью;
  • в холодильнике и морозильнике.

И только под самый конец он нашёл то, что искал. Это слуховой аппарат. Старик хочет послушать, что же скажут по телевизору.

Прищурившись, он беглым взглядом читает статью, потом откладывает газету и включает телевизор. Звучит начало новостей, но шум старого холодильника не позволяет нормально слушать. Приходится увеличивать громкость.

Ведущая говорит, что случилось горе для всей страны. Умер последний ветеран. Его история непроста: во времена Первой мировой войны 13-летнему мальчишке пришлось соврать о своём возрасте, чтобы попасть на флот корабля. В 80 лет он поступил на литературные курсы, чтобы максимально полно рассказать о своей жизни. Написанные мемуары стали основой его биографии «Последний из последних».

В 110 лет он скончался. Больше не осталось ветеранов. Мир осиротел.

Звуки становятся настолько громкими, что старику приходится снять слуховой аппарат. Он задумался о своём одиночестве.

История оставшегося старика

На пороге снова юноша с молоком и хлебом. К незапертой двери никто не подходит, поэтому он решает зайти в дом.

Сосед видит красивый стол, на котором большое разнообразие вещей:

  • бусы;
  • медали, ордена;
  • бинокль;
  • игрушки;
  • инструменты.

Юноша обращает внимание на сидящего в спальне старика и решает начать разговор.

Во время беседы холодильник полностью разморозился, а на полу появилась большая лужа воды. Об этой технике речь и шла. Старик рассказывал, что холодильник 15 минут работает, а через полчаса выходит из строя. Он даже вызывал мастера, но тот сделал только хуже. Пришлось самому настраивать через регулятор, так как излишнее количество льда вредит мотору. К тому же дверь холодильника не закроется.

Старик вспоминал об одном хорошем мастере. Он хотел его вызвать, но однажды ему сказали, что мужчина умер. Вот так и получается: старик жив, а мастер мёртв.

Во время беседы в дом зашел мастер. Старик будто бы не заметил его: он отошел от соседа, начал крутить регулятор на холодильнике и что-то припевать. Мужчина всегда любил музыку: когда выходил на пенсию, он даже приобрёл гармонь. Она и до сих пор есть, но нет никого, перед кем можно на ней играть.

Возвращение к старому

Вчера старик рассказал всё то, что так долго держал в себе. Речь шла не только о холодильнике. Старик говорил о своем одиночестве: его некому вывести, он теперь совсем один. Последний из последних.

А в этот день старик проснулся, как и в любой другой. Немного посидев на кровати, он надел повседневную одежду, взял ручку и перевернул страницу блокнота. Старик снова на этом стуле, снова с этими часами и снова записывает, как работает холодильник.

Он пережил всех. Теперь он один, последний из своего рода. Но старик не одинок, потому что всех родственников ему заменил старый, жужжащий холодильник в коридоре. А большего ему и не надо.